大体说来，世上有两类作家，一类是能快速从事件中看到意义，从而将现实经验转化为抽象的虚拟经验的作家。另一类是迅速被世界的现象所震惊，然后用他/她独一无二的视角告诉众人，他/她看到了什么的作家。如果用“学术黑话”来说，我们可以把第一类称为“结构主义”式的作家，把第二类称为“现象学”式的作家。这两类作家不分伯仲，只要写到极致都能给人带来艺术的震撼。比如作家周洁茹，我觉得她大体上属于后者，是一个能够对世界做出快速回应的作家。

　　好多年前，在我刚开始写作的时候，周洁茹就已经成为文坛的传说。她离开中国，远去美国，几乎音讯全无。但她的传说继续在流传，据说她有着极为惊人的创作量，一 ……阅读全文