不知为何，斗大的字不识半箩筐的祖母竟给父亲起了个颇富诗意的乳名——香河。

　　于是，父亲十八岁便开始了修河清淤的辛苦劳作，黄河，小清河，徒骇河，马颊河……远者几百里，近者三五里。在手推车吱扭扭的伴奏中，父亲哈腰搭襻，推着沉重的道板儿、麦秸草、被窝卷儿步履艰难地出发。父亲那身如弓、头拱地的拉纤或推车的身影，被大大小小的河道，以及父亲心灵的底片儿，永远地感光、定格在父亲生命之河的神圣的瞬间！

　　然而，绕村几近一圈儿的河汊、池塘却早在二十年前便连年干涸得见底。我在本镇中学教书，礼拜天帮着父母干活儿已是家常便饭。记得1998年的盛夏，那年的旱情令村里人始料不及 ……阅读全文