与妻书

　　熟睡中，我们刚满四个月的儿子

　　趴在你的胸口上，猛吮你的奶水

　　而你在梦里，仍不忘记

　　变成甜蜜的江水，填充

　　身边这条小小的深渊。昏暗的灯光下

　　他边吸边瞪着我，目光啊

　　多像半截裸露的河床，径直延伸到

　　我的身上，那些极有可能

　　落满积雪的地方。

　　挖地

　　一畦板结的坡地上

　　我们铲除荒草，在身后

　　挖出整齐的土坑

　　劳作的人中，我的祖母
< ……阅读全文